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Ideas para presidir a la confección del curso de filosofía contemporánea

La primera dificultad que se presenta al ocuparse de la filosofía, es nosolamente la falta de n texto, la falta de un cuerpo completo de doctrinafilosófica, sino la falta de una definición misma, de una noción de la ciencia filosófica: esta observación ha sido hecha por Jouffroy. Cada escuela famosa la ha definido a su modo, como la ha comprendido y formulado a su odo. 

Esta divergencia es peculiar a las primeras épocas de la filosofía como a sus actuales días. No obstante, si queremos darnos cuenta de lo que han hecho Platón y Aristóteles, Descartes  Bacon, Kant y Cousin, cada vez que han filosofado, veremos que no han hecho otra cosa ue tentar la solución del problema del origen, naturaleza y destinos de las cosas. Así, la ilosofía ha podido tomarse como la totalidad de la ciencia humana. 

Sin embargo, aquellos ramos de la filosofía que se han consagrado al estudio de las cosas ás exteriores al hombre, de las físicas y materiales han tomado la denominación de ciencias aturales y físicas. Y se han reservado como por antonomasia el nombre de ciencias filosóficas aquellos ramos del saber que se han dedicado al estudio de los fenómenos del spíritu humano. 

Es así como lo bello, lo bueno, lo justo, lo verdadero, lo santo, el alma, Dios, han sido y son as cosas que han absorbido casi exclusivamente la atención de lo que se ha llamado filosofía. 
¿Qué son estas cosas en su naturaleza; por qué son como son; qué leyes las gobiernan; qué estinos las rigen en el mecanismo de lo criado; qué medios posee el hombre para conocerlas; qué conquistas cuenta en la carrera de sus investigaciones? He aquí lo que la ilosofía se agita por resolver desde tres mil años; y sobre lo que no ha conseguido apenas sino fijar las cuestiones. La filosofía, pues, como ha dicho el filósofo más contemporáneo, Mr. Jouffroy, está por nacer. 

No hay, pues, una filosofía universal, porque no hay una solución universal de las uestiones que la constituyen en el fondo. Cada país, cada época, cada filósofo ha tenido su filosofía eculiar, que ha cundido más o menos, que ha durado más o menos, porque cada país, cada época y cada escuela han dado soluciones distintas de los problemas del espíritu humano. 

La filosofía de cada época y de cada país ha sido por lo común la razón, el principio, o el entimiento más dominante y más general que ha gobernado los actos de su vida y de su conducta. Y esa razón ha emanado de las necesidades más imperiosas de cada período y de ada país. Es así como ha existido una filosofía oriental, una filosofía griega, una filosofía romana, una filosofía alemana, una filosofía inglesa, una filosofía francesa y como es necesario que exista una filosofía americana. Así es como se ha visto una filosofía de Platón, una de Zenón, una de Descartes, otra de Bacon, otra de Locke, otra de Kant, otra de egel, filosofía del Renacimiento, filosofía del siglo 18, filosofía del siglo 19. 

No hay, pues, una filosofía en este siglo; no hay sino sistemas de filosofía: esto es, entativas más o menos parciales de una filosofía definitiva. La filosofía de este siglo se puede oncebir como un conjunto de sistemas especiales más o menos contradictorios entre sí. ¿Qué es conocer la filosofía de este siglo? Conocer a Fichte, a Hegel, a Stuart, a Kant, a Cousin, a Jouffroy, a Leroux, etc. Hay filósofos, pero no filosofía; sistemas, no ciencia. Si fuese preciso determinar el carácter más general de la filosofía de este siglo diríamos que se carácter consiste en su situación negativa. La filosofía del día es la negación de una ilosofía completa existente, no de una filosofía completa posible, porque de otro modo la filosofía del día sería el escepticismo, sin excluir el eclecticismo mismo, porque de lo contrario sería econocer una filosofía. ¿Qué utilidad puede tener una filosofía semejante? La de sustraernos de la dominación de un orden de principios, que pudiésemos considerar como la erdadera filosofía, sin ser otra cosa que un sistema; la de sustraernos de la influencia exclusiva de un sistema, librándonos así de la guerra con los sistemas rivales a quienes debemos paz y tolerancia. La regla de nuestro siglo es, no hacerse matar por sistema lguno: en filosofía, la tolerancia es la ley de nuestro tiempo. 

En el deber de ser incompletos, a fin de ser útiles, nosotros nos ocuparemos sólo de la ilosofía del siglo 19; y de esta filosofía misma excluiremos todo aquello que sea menos contemporáneo y menos aplicable a las necesidades sociales de nuestros países, cuyos edios de satisfacción deben suministrarnos la materia de nuestra filosofía. 

Para nosotros la filosofía del siglo 19 en Europa, se compondrá de los distintos sistemas ue en Alemania, Escocia y Francia han sido formulados por Kant, Hegel, Stuart, Cousin, ouffroy, etc. 

Nos acercaremos directamente a la Alemania y a la Escocia lo menos que nos sea posible: nada menos propio que el espíritu y las formas de] pensamiento del Norte de Europa, para niciar en los problemas de la filosofía a las inteligencias tiernas de la América del Sur. 

E1 pueblo de Europa que por las formas de su inteligencia y de su carácter está destinado a residir la educación de estos países es sin contradicción la Francia: el mediodía mismo de la Europa le pertenece bajo este aspecto; y nosotros también meridionales de origen y de ituación, pertenecemos de derecho a su iniciativa inteligente. 

Por fortuna en la actual filosofía francesa se encuentran refundidas las consecuencias más mportantes de la filosofía de Escocia y de Alemania; de modo que habiendo conseguido orientarnos de la presente situación de la filosofía en Francia, podremos estar ciertos de que o quedamos lejos de las ideas escocesas y germánicas. 

Tres grandes escuelas filosóficas se han dejado conocer en Francia en este siglo: la escuela ensualista, tradición del siglo pasado, la escuela mística y la escuela ecléctica. 

A estas escuelas se agregan otras menos importantes y menos famosas, y que han nacido espués de la revolución de Julio. 

La escuela sensualista que cuenta por sus representantes más modernos a Cabanis, no bstante pertenezca al siglo pasado, a Desttut de Tracy, Volney, Garat, Lancelín, Broussais, Gall y Asais, será representada en nuestra enseñanza por aquel de éstos que por la extensión e sus vistas, haya comprendido a todos los de su familia. 

La escuela mística representada por de Maistre, Lamennais, Bonald, d'Eckstein, Ballanche  Saint Martín, será estudiada en el representante más ruidoso y más pronunciado. 

La escuela ecléctica que cuenta por órganos a Berardi, a Nirvey, Kretry, Messías, Dron, de erando, Bonstitten, Ansillon, La Moriguieri, Main de Biran, Roger-Collard, Cousin y Jouffroy, nos será conocida en su expositor más afamado. 

Y la escuela que podríamos denominar de Julio, que ha sido representada por Lerroix, arnot, Lerminier, etc., será también estudiada en su propagador más elocuente. 

Una revista rápida de estos sistemas nos pondrá en estado de determinar los grandes rasgos ue deben caracterizar a la filosofía más adecuada a la América del Sur. Trataremos de señalar las grandes exigencias de la sociedad americana; nos ocuparemos del problema de os destinos de este continente en el drama general de la civilización, principiando por tocar el problema de los destinos humanos que es la más alta fórmula de filosofía, no siendo las demás ciencias humanas sino los términos sueltos de este problema. 

La filosofía ha dividido este problema para resolverle. De ahí la moral que investiga el estino del hombre en la tierra: la religión, que busca su destino antes y después de la vida: la filosofía de la historia que estudia el destino de la especie humana: la cosmología, el rigen y las leyes del universo: la teología, la naturaleza del Dios y sus relaciones con el hombre y con la creación; de ahí, en fin, el derecho natural, el derecho político, el derecho de gentes, etc., que no son sino ramos subalternos del estudio de los destinos humanos. 

Aplicaremos a la solución de las grandes cuestiones que interesan a la vida y destinos ctuales de los pueblos americanos la filosofía que habremos declarado predilecta. Si en esta aplicación somos incompletos, como es de necesidad que seamos, nos habrá servido ella, a o menos, para darnos la habitud de encaminar nuestros estudios hacia nuestras necesidades especiales y positivas. 

Esto nos lleva a un examen crítico de los publicistas y filósofos sociales europeos, tales omo Bentham, Rousseau, Guizot, Constant, Montesquieu y otros muchos. Será la oportunidad de explicar y refutar a Donoso Cortés, que por su elocuencia promete en sus deas un ascendiente entre nosotros, siendo inaplicables en estos países de democracia, aunque adaptables a las exigencias monárquicas de la España. sí la discusión de nuestros estudios será más que en el sentido de la filosofía especulativa, e la filosofía en sí; en el de la filosofía de aplicación, de la filosofía positiva y real, de la filosofía aplicada a los intereses sociales, políticos, religiosos y morales de estos países. En l terreno de la filosofía favorita de este siglo: la sociabilidad y la política. Tal ha sido la filosofía como lo ha notado Damiron en manos de Lamennais, erminier, Tocqueville, Jouffroy, etc. De día en día la filosofía se hace estadista, positiva, financiera, histórica, industrial, literaria en vez de ideológica y psicológica: ha sido definida or una alta celebridad del pensamiento nuevo, la ciencia de las generalidades. 

Tocaremos, pues, de paso la metafísica del individuo para ocuparnos de la metafísica del ueblo. E1 pueblo será el grande ente, cuyas impresiones, cuyas leyes de vida y de movimiento, de pensamiento y progreso trataremos de estudiar y de determinar de acuerdo on las opiniones más recibidas entre los pensadores más liberales de nuestro siglo, y con las necesidades más urgentes del progreso de estos países. 
Y desde luego partiendo según esto de las necesidades más fundamentales y sociales de uestros países en la hora en que vivimos, los objetos de estudio que absorban nuestra atención, serán: 1°. La organización social cuya expresión más positiva es la política onstitucional y financiera. 2°. 

Las costumbres y usos cuya manifestación más alta es la literatura. 3°. Los hechos de onciencia, los sentimientos íntimos, cuyo doble reflejo es la moral y religión. 4°. La concepción del camino y de los destinos que la providencia y que el siglo señalan a uestros nuevos estados, cuya revelación pediremos a la filosofía de nuestra historia y a la filosofía e la historia general. Así, pues, derecho público y finanzas, literatura, moral, religión e historia: he aquí los objetos de que nos ocuparemos en los seis meses de este curso. Pero el erecho público, las finanzas, la literatura, la religión, la historia en sus leyes más filosóficas y más generales, en su razón de conducta y de desarrollo, digámoslo así; y no en su forma ás material y positiva. De otro modo no se diría que hacíamos un curso de filosofía. Vamos a estudiar la filosofía evidentemente: pero a fin de que este studio, por lo común tan estéril, nos traiga alguna ventaja positiva, vamos a estudiar, como hemos dicho, no la filosofía en si, no la filosofía aplicada al mecanismo de las sensaciones, o la filosofía aplicada a la teoría de las ciencias humanas, sino la filosofía aplicada a los objetos de un interés más inmediato para nosotros; en una palabra, la filosofía política, la ilosofía de nuestra industria y riqueza, la filosofía de nuestra literatura, la filosofía de nuestra religión y nuestra historia. Decimos de nuestra política, de nuestra industria, en fin, e todas aquellas cosas que son nuestras, porque lo que precisamente forma el carácter y el interés de la enseñanza que ofrecemos es que ella se aplica a investigar la azón de conducta y de progreso de estas cosas entre nosotros. 

E1 estudio del hombre comienza a descender de su boga en nuestro siglo, a la par del nálisis que cede sucesivamente su lugar a la síntesis. E1 hombre exterior, el hombre en presencia de sus destinos, de sus deberes y derechos sobre la tierra: he aquí el campo de la ilosofía más contemporánea: ha sido y es el fin de todos los filósofos y de todas las filosofías. Platón, Aristóteles, Cicerón, Bacon, Leibniz, Locke, Kant, Condillac, Jouffroy, an concluido por ocuparse de la política y de la legislación: tal es el curso más reciente de la filosofía en Alemania y en Francia, como lo nota Sainte-Beuve. En América no es admisible la filosofía en otro carácter. Si es posible decirlo, la América ractica lo que piensa la Europa. 

Se deja ver bien claramente, que el rol de la América en los trabajos actuales de la ivilización del mundo, es del todo positivo y de aplicación. 

La abstracción pura, la metafísica en sí, no echará raíces en América. Y los Estados Unidos el Norte han hecho ver que no es verdad que sea indispensable de anterioridad de un desenvolvimiento filosófico, para conseguir un desenvolvimiento político y social. 

Ellos han hecho un orden social nuevo y no lo han debido a la metafísica. No hay pueblo enos metafísico en el mundo, que los Estados Unidos, y que más materiales de especulación sugiera a los pueblos filosóficos con sus admirables adelantos prácticos. 

Así nosotros, partiendo de las manifestaciones más enérgicas y más evidentes de nuestra onstitución externa, escuchando el grito salido del hombre, que por todas partes dice: soy personal, soy idéntico, sensible, activo, inteligente y libre, y debo marchar eternamente en l progreso de estos grandes atributos, trataremos según esta ley de nuestra naturaleza que se os da a conocer por intuición y por sentimiento de explicar las condiciones más simples de un movimiento social, político, industrial y literario, el más propio para legar a la satisfacción de las necesidades más generales de estos países en estas materias. 

Nuestra filosofía, pues, ha de salir de nuestras necesidades. Pues según estas necesidades, cuáles son los problemas que la América está llamada a establecer y resolver en estos momentos?-Son los de la libertad, de los derechos y goces sociales de que el hombre puede isfrutar en el más alto grado en el orden social y político; son los de la organización pública más adecuada a las exigencias de la naturaleza perfectible del hombre, en el suelo americano. 
De aquí es que la filosofía americana debe ser esencialmente política y social en su objeto, rdiente y profética en sus instintos, sintética y orgánica en su método, positiva y realista en sus procederes, republicana en su espíritu y destinos. 

Hemos nombrado la filosofía americana, y es preciso que hagamos ver que ella puede xistir Una filosofía completa es la que resuelve los problemas que interesan a la humanidad. Una ilosofía contemporánea es la que resuelve los problemas que interesan por el momento. Americana será la que resuelva el problema de los destinos americanos. La filosofía, pues, na en sus elementos fundamentales como la humanidad, es varia en sus aplicaciones nacionales y temporales. Y es bajo esta última forma que interesa más especialmente a los pueblos. Lo que interesa a cada pueblo es conocer su razón de ser, su razón de progreso y e felicidad, y no es sino porque su felicidad individual se encuentra ligada a la felicidad del énero humano. 

Pero su punto de partida y de progreso es siempre su nacionalidad. 

Nos importa, ante todo, darnos cuenta de las primeras consideraciones necesarias a la ormación de una filosofía nacional. La filosofía, como se ha dicho, no se nacionaliza por la naturaleza de sus objetos, procederes medios y fines. La naturaleza de esos objetos, rocederes, etc., es la misma en todas partes. ¿Qué se hace en todas partes cuando se filosofa? Se observa, se concibe, se razona, se induce, se concluye. En este sentido, pues, no hay más que una filosofía. La filosofía se localiza por sus aplicaciones especiales a las ecesidades propias de cada país y de cada momento. La filosofía se localiza por el carácter instantáneo y local de los problemas que importan especialmente a una nación, a los cuales resta la forma de sus soluciones. Así, la filosofía de una nación proporciona la serie de soluciones que se han dado a los problemas que interesan a sus destinos generales. Nuestra filosofía será, pues, una serie de soluciones dadas a los problemas que interesan a os destinos nacionales; o bien, la razón general de nuestros progresos y mejoras, la razón de nuestra civilización; o bien la explicación de las leyes, por las cuales debe ejecutarse el desenvolvimiento de nuestra nación; las leyes por las cuales debemos llegar a nuestro fin, s decir, a nuestra civilización, porque la civilización no es sino el desarrollo de nuestra aturaleza, es decir, el cumplimiento de nuestro fin ( definición dada por Guizot). Civilizarnos, mejorarnos, perfeccionarnos, según nuestras necesidades y nuestros medios: he aquí nuestros destinos nacionales que se resumen en esta fórmula: 

-Progreso... 

¿Qué tenemos, pues, que hacer, para resolver el problema de nuestra civilización? Descomponerlo, dividirlo; y resolverlo en cada uno de los problemas accesorios. ¿Cuáles on éstos? -He aquí los elementos de toda civilización. 

Según esto, ¿qué filosofía es la que puede convenir a nuestra juventud? Una filosofía que or la forma de su enseñanza breve y corta, no la quite un tiempo que pudiera emplear con rovecho en estudios de una aplicación productiva y útil, y que por su fondo sirve sólo para iniciarla en el espíritu y tendencia que preside al desarrollo de las instituciones y gobiernos del siglo en que vivimos, y sobre todo del continente que habitamos. 

Tal es nuestra misión respecto a la enseñanza que vamos a desempeñar en este stablecimiento. Destinado este colegio en sus estudios preparatorios para formar los jóvenes para la vida social, es indispensable instruirlos en los principios que esiden en la conciencia de nuestras sociedades. Estos principios están dados, son conocidos; no son otros que los que han sido propagados por la revolución y están consignados en las eyes fundamentales de estos países. Son varios, pero susceptibles de reducirse en sólo dos principales: la libertad del hombre y la soberanía del pueblo. Aún podrían estos dos educirse a uno: la libertad del hombre. 

La libertad del hombre es el manantial de toda nuestra sociabilidad. A causa de que todos os hombres son libres, es que todos son iguales, y a causa de que todos tienen derecho a su dirección colectiva, es decir, todos tienen parte en la soberanía del pueblo. 

Así, pues, libertad, igualdad, asociación, he aquí los grandes fundamentos de nuestra ilosofía moral. Principios proclamados por los pueblos en América, por los cuales no necesitamos interrogar a la psicología, porque se tendría por un desacato el simple hecho de onerlo en cuestión. 

Se ve, pues, que nuestra filosofía por sus tendencias, aspira colocarse a la par de los ueblos de Sur América. Por sus miras será la expresión inteligente de las necesidades más vitales y ás altas de estos países, será antirrevolucionaria en su espíritu, en el sentido que ella camina a sacarnos de la crisis en que vivimos; orgánica, en el sentido que se encaminará a la nvestigación de las condiciones del orden venidero; por último, vendrá a ser para la enumeración de los problemas y soluciones, un caudal de nociones de la primera mportancia para el joven de las generaciones que están llamadas a realizar estas necesidades. De este modo la filosofía dejará de ser una estéril chicana, será lo que quieren ue sea para la Francia, Jouffroy, Lerroux, Carnot, Lerminier y los más recientes órganos de la filosofía europea. 

"Repitámoslo, para dar fin dice Touffroy; no comprendemos cómo tantas gentes de onciencia se arrojan en los negocios políticos y empujan y arrastran el carro de nuestra fortuna en un sentido y otro, no digo solamente antes de haber pensado en proponerse estas uestiones, sino aun antes de haberlas agitado en sí mismas, y examinándolas con la madurez conveniente! . . . " Es un deber de todo hombre de bien que por su posición o apacidad pueda influir sobre los asuntos de su país, de mezclarse en ellos; y es del deber de todos aquellos que toman una parte de ilustrarse sobre el sentido en que deben dirigir sus sfuerzos. Pero no se puede llegar a esto sino por el medio que hemos indicado, es decir, averiguando dónde está el país y dónde va; y examinando para descubrirlo, dónde va el undo, y lo que puede el país en el destino de la humanidad. 

"Predicar en desiertos" ¡Y qué pocas son las ocasiones que no se predica de este modo en stos tiempos! Tiempos desiertos para todos los predicadores; tiempos sordos, que no quieren oír sermones de ningún género: los únicos medios de manejarlos son el palo, el oro,  la risa: agentes invencibles que se abren paso por dondequiera, y para los cuales no hay esiertos, porque a la elocuencia del palo, nadie es insensible; nadie es ciego a la luz del oro, ni sordo al susurro formidable de la risa. En saliendo de aquí, ya todo es sermón, es ecir, sueño, aburrimiento, sordera, ininteligencia, pérdida de tiempo, desiertos. Así pues: Escribir en La Moda, es predicar en desiertos, porque nadie la lee. ¿Para qué la han de leer? La Moda no da de palos, no da oro; solo debe a las pocas risas que se le escapan, los pocos ectores con que cuenta. ¿Para qué la han de leer? ¿Qué trae La Moda sino cosas que las damas están cansadas de saber? 

Un estilo añejo y pesado, que jamás se ha conocido en los tiempos floridos de nuestra rensa periódica: unas ideas rancias ya entre nosotros; unos asuntos frívolos, faltos de dirección y e sistema, y todo, en fin, tan trivial y tan ligero, que hasta las mujeres podrían hacer su crítica. ¿Cómo han de descender a tan indigno y estrecho recinto nuestros hombres serios? 

La Moda es para ellos un sucucho, un cuartejo a la calle, una barbería donde un tal Figarillo ace más enredos que barbas. De modo que La Moda es un pequeño desierto donde se puede decir impunemente contra las mujeres, especialmente, todas las injurias que se quieran. 

Y en efecto, escribir para las mujeres, es predicar en desiertos, porque no leen, ni quieren eer; y si llegan a leer, leen como oyen llover. Un periódico de damas sería un desierto aquí, porque para nuestras damas, toda literatura es un desierto. Decirles que deben darse a la ectura, al pensamiento; que no basta saber bordar y coser; que el piano, el canto, el baile, el dibujo, los idiomas no constituyen sino un preliminar a una educación completa; ue sus destinos son más altos y dignos en la sociedad, es predicar en las montañas, pero no omo Aquél que hace cerca de dos mil años predicó en un monte, y hasta ahora retumban sus palabras por toda la tierra. Por un oído les entra, y por otro les sale. Vamos bailando y paseando, y después una de dos, o secándonos en el trabajo, o secándonos en el deleite, y después, más tarde, encerrándonos, y después llorando, y después vomitando sangre, y espués entregando al cielo una vida recién comenzada: ¡esto es bello, natural sin duda! 

Escribir para los tenderos, es predicar en desiertos. No leen: los periódicos y los libros son ara ellos unas pampas, de que huyen cual si fuesen ganados. Puede usted escribir incendios contra ellos, en la seguridad de que no lo sabrán jamás: es como si usted dirigiese a un aucho nuestro, un montón de injurias en inglés. No tienen por qué leer los tenderos: ¡son tan instruidos por lo común, tan urbanos, tan despejados! Escribir en estilo un poco fácil y no convencional, es predicar en desiertos, porque nadie lo ntiende. Aquí, en no escribiéndose con la materialidad vulgar y ordinaria de los españoles, ya tenemos sermón en desierto. Expresión un poco desusada, expresión perdida. Expresión in trivialidad, poco prosaica, expresión perdida... ¡Pon fin! ¡Adónde se ha ido este! ¡Ni el diablo que le alcance! Término un poco metafísico, término perdido. Comparación un poco lejana, comparación perdida. Si usted no llama al pan, pan, y al vino, ino, usted predica en desiertos, en medio de esta sociedad soberbia de su cultura. 

Hablar aquí el lenguaje usado hoy día en las prensas y en las tribunas de Europa, es redicar en desiertos, porque de nadie es entendido: es una jerga, una jerigonza, un batiburrillo ndescifrable según algunos espíritus positivos de nuestra tierra. Es nuestro atraso, digo yo; no entendemos a la Europa: es extranjera para nosotros, como para nuestra madre la spaña, que no es de Europa, sino de África o Asia, más bien. Sola a la España entendemos; es decir, la materia, la prosa, la inepcia. No queremos sino lo que es eterno: nos preciamos de delantados, y reímos de todo lo que no es de ahora cien años. 

Proclamar la sociabilidad y moralidad del arte, es predicar en desiertos, porque los poetas, os lectores, la sociedad, todo el mundo continúa entregado al egoísmo. Y no se entiende lo que se lee; se lee como el loro; se acaba de leer la nueva doctrina, y se sigue haciendo obras goístas. Es porque no se hace lo que se quiere, sino lo que se sabe; y no se sabe sino lo que es sabido, lo que ha sido hecho, lo que es viejo: no se sabe más que imitar, plagiar, opiar. Dar ejemplos nuevos, y únicamente así, es reformar el arte: ¡ejemplos, ejemplos! y basta de sermones. Enseñar sus defectos y sus deberes a los cómicos, es predicar en desiertos. 

Todo arte, todo libro, todo estudio, toda escuela, es desierto para nuestros cómicos. Se les ice: no hagan ustedes esto, hagan ustedes esto otro; y se hacen saco, y siguen barbarizando, y ganando y comiendo, que es todo el fin de sus poltrones afanes. 

Escribir en español americano, y no en español godo o castizo, es predicar en desiertos. Porque aquí las ideas, como los memoriales, han de guardar ciertas formas sancionadas, so ena de ser rechazados en caso de contravención. Hay hombre que más bien no querría saber una verdad nueva, antes que verla escrita en mal castellano. Para hombres de esta clase, es nconcebible toda ciencia, toda doctrina, que no venga escrita en la lengua de Cervantes. Es a la más ciega, a la más servil imitación de este escritor, a donde todas sus mbiciones literarias propenden. Escribir español castizo, castizo en todo, en voces, en régimen, en sintaxis, en giro, en tono, en saber: he aquí la cultura, el gusto, el arte, el lujo iterario de sujetos, que, por otra parte no cesan de disputar a la España todas las prerrogativas inteligentes. ¡La degradan, la insultan, y la copian! ¡Y de copiarla se honran! ¡Risible anomalía! 

Escribir ideas filosóficas, generalidades de cualquier género, mirar las cosas de un punto de ista poco individual, es predicar en desiertos. Aquí no se quiere saber nada con la filosofía, es decir, con la razón. Qué, y nosotros ¿somos racionales acaso? ¿No somos hijos de la enínsula? Que vaya la filosofía al otro lado de los Pirineos y del Rin, que a nosotros, para ser felices y libres, maldita la falta que nos hace el tal rerum cognoscere causas. 

Escribir de su arte para los comerciantes, para los labradores, para los pastores, para los rtesanos, para los industriales de cualquier especie, es predicar en desiertos. No leen, ni han leído, ni leerán jamás. ¿Acaso esas cosas se aprenden leyendo ni están en los libros? Eso se prende por instinto, por imitación, por rutina, maquinalmente como los animales, como las abejas; y por eso es que nuestros artesanos y labradores trabajan hoy sus obras como lo hacían ahora cien años, y como de aquí a cien años lo harán todavía. Son exactamente unas bejas en esta parte, pero unas abejas ociosas, negligentes, abandonadas, sin duda por el número infinito de zánganos con que cuenta la colmena. 

Estimular la juventud al pensamiento, al patriotismo, al desprendimiento, es predicar en esiertos. La noble juventud se hace sorda, y corriendo afanosa tras de deleites frívolos, por encima de un hombro desdeñoso, envía una mirada de tibieza sobre las lágrimas de la atria. 

La Moda, 10 de marzo de 1838. Obras completas, T. 1 (Buenos Aires: la Tribuna Nacional olívar, 1886). 

"Reacción contra el españolismo" La habitud de hacerlo todo en nuestro país, por algún otivo personal, hace que se atribuya uno semejante a la reacción contra el españolismo, que desde algún tiempo sostenemos en el interés puro del progreso nacional. No son pocas las iolencias que esta lucha nos cuesta; pero profesamos que donde no hay sacrificio tampoco hay patriotismo. 

No es una cosa tan agradable atacar las costumbres de nuestros mismos padres, de nuestros ismos amigos, de nosotros mismos; pero si en estas consideraciones se hubiesen detenido los que comenzaron la revolución americana, tampoco seríamos hoy independientes y epublicanos. 
Muchos de nosotros tenemos padres españoles cuya memoria veneramos. Tratamos spañoles dignos, que nos llenan de honor con su amistad. Frecuentamos escritores a quienes debemos más de una idea. Pero todo esto no nos estorba el conocer que l mayor obstáculo al progreso del nuevo régimen es el cúmulo de fragmentos que quedan todavía del viejo. 

Para nosotros, el período español y el período tiránico son idénticos, y en el mismo día de ayo han caducado de derecho. Profesamos que el despotismo, como la libertad, reside en las costumbres de los pueblos, y no en los códigos escritos. Una carta constitucional que eclarase hoy esclava a la Inglaterra sería tan nula como otra que declarase libre a la España; porque la libertad de la Inglaterra vive en sus costumbres, como la esclavitud española vive en las costumbres de los españoles. Quien dice costumbres dice ideas, caracteres, creencias, abitudes. Si pues en las ideas, en el carácter, en las creencias, y habitudes de nuestros habitantes, habían consignado los españoles el régimen colonial, es evidente que aun onservamos infinitos restos del régimen colonial, pues que conservamos infinitas ideas, caracteres, creencias y habitudes españolas, ya que los españoles nos habían ado el despotismo en sus costumbres obscuras y miserables. Es pues bajo la síntesis general de españolismo, que nosotros comprendemos todo lo que es retrógrado, porque, en efecto o tenemos hoy una idea, una habitud, una tendencia retrógrada que no sea de origen español. 

Hemos pues podido establecer por tesis general, que el españolismo es la esclavitud. Y que o se apele a la vulgar letanía, que todos los pueblos tienen de bueno y de malo, de viejo y de nuevo. Es tan excepcional y tan raro lo que la España cuenta todavía de nuevo y rogresivo, que en nada altera todo ello la generalidad de nuestra tesis. 

¿Y no es la España misma la que proclama hoy todas estas verdades, la que se agita por rrojar su antigua condición, por dejar de ser lo que era, por transformarse en otra nación nueva y diferente? ¡La misma España persigue a la España; y se nos hace un delito a osotros de que la persigamos! ¡La joven España, la hermana nuestra, porque venimos de un mismo siglo, se burla de la España vieja, la madrastra nuestra: ¿y nosotros no tenemos el erecho de burlarla ? 

"Solamente el tiempo, dice Larra, las instituciones, el olvido completo de nuestras ostumbres antiguas" -esas que nosotros también queremos y debemos olvidar-, "pueden variar nuestro obscuro carácter. ¡Qué tiene esto de particular en un país, en que le ha ormado tal una larga sucesión de siglos en que se creía que el hombre vivía para hacer penitencia! ¡Qué, después de tantos años de gobierno inquisitorial! Después de tan larga sclavitud es difícil saber ser libre. Deseamos serlo, lo repetimos a cada momento; sin embargo, lo seremos de derecho mucho tiempo antes de que reine en nuestras costumbres, n nuestras ideas, en nuestro modo de ver y de vivir la verdadera libertad. Y las costumbres no se varían en un día, desgraciadamente, ni con un decreto; y más desgraciadamente aún, n pueblo no es verdaderamente libre, mientras que la libertad no está arraigada en sus costumbres, o identificada con ellas" (Fígaro, "Jardínes públicos"). 

Pero nuestros publicistas no han pensado a este respecto como Montesquieu, como ocqueville, como Larra, sino que lo han esperado de las constituciones escritas. Se han escrito muchas y no tenemos ninguna. 

Podemos pues continuar despreciando las costumbres, es decir, las ideas, las creencias, las abitudes. ¿ Qué tienen que ver ellas con la constitución de los pueblos? 

La Moda, 14 de abril de 1838. Obras completas, T. 1 (Buenos Aires: la Tribuna Nacional olívar, 1886). 

"La generación presente a la faz de la generación pasada" Era un domingo, a las cinco de la arde de un día lluvioso y frío: el café del Comercio, como sucede en días semejantes, estaba lleno de gente, no había más que una mesa vacante: un anciano se dirigía a ella con asos costosos; seis jóvenes elegantes, con más descoco que despejo, entran a este tiempo; ven la mesa, comprenden la dirección del viejo, le dejan avanzar malignamente, y en el nstante de tomar una silla, asaltan impetuosamente la mesa, dejando burlado al viejo, exactamente con la misma bravura con que los jóvenes nuestros padres, asaltaban, no las esas del café, sino las baterías de los enemigos de la patria, con la misma audacia con que rodeaban las mesas legislativas para firmar con mano serena las actas nmortales de nuestra emancipación. 

Divaga el viejo, busca una mesa con los ojos, no sabe qué hacer. Uno de los jóvenes dice: 

-Traigamos al viejo, sí, riámonos un poco, hablémosle de la juventud del siglo XIX, de la ueva era, del progreso, a ver cómo desatina. 

-¡Señor! . . . ¡Señor! Aquí tiene usted una silla: tenga usted a bien aceptarla. 

-Gracias- dice el anciano con tono apocado; y, modesto, acepta y se sienta. 

-¡Café para siete! 

Cuatro cumplimientos hipócritas tranquilizan al viejo, y la conversación se entabla de un odo amigable. 

EL viejo era menos viejo de lo que parecía: tenía más o menos, como los revolucionarios e Mayo, sesenta años, porque también nuestros padres supieron hacer cosas grandes a la edad e veinticinco años. No hablaban, es verdad, ni vestían tan bien como nosotros, pero sabían cómo se trozan en quince años cadenas de tres siglos. Era una viejo precoz, como deben erlo los que han dado a luz un mundo; porque siempre las fatigas de esta clase destruyen más pronto que las tareas de hacer frases y peinados. Se desabrochó un viejo y escolorido capote, para sacar un pañuelo, y sobre su casaca rotosa y descolorida, pudieron columbrarse galones, botones, insignias militares desfiguradas por la miseria. Los jóvenes o hicieron alto en esto. Ellos se paran poco en las cosas y los hombres olvidados. 

Galones que tienen veinte años..., ¡quemados tal vez por las nieves de los Andes!. . . ¡Casacas cubiertas de la tierra de Chacabuco, hechas andrajos por las balas de Maipú, llenas e piojos agenciados en las miserias de la emancipación! ¡Oh!, ellos tienen bastante elegancia y cultura para tener por todas estas inmundicias todo el asco que inspiran en el ía. 

Los que nos dieron la vida y la patria no sólo poseen galones; también tienen buen sentido, iencia, instrucción: no son frases sin cabeza, espada sin luz, como nosotros hemos manifestado creerlo. EL hecho de la emancipación americana supone el pensamiento de la mancipación americana, y el pensamiento de la libertad de un mundo, no es pensamiento que brota en cabezas de pigmeos. Si ellos cometieron errores, los cometieron con su época, con Rousseau, con el siglo XVIII, con la Revolución francesa. ¿Quién no habría deseado erderse con semejantes cómplices? ¡Ilustres errores que honran más que las estériles verdades! EL viejo, pues, supo decirles claridades que merecen ser contadas. Uno de los óvenes había comenzado por provocarle con preguntas llenas de una ironía jactanciosa. 

-Conque, señor, ¿no es verdad que la juventud está hoy más atrasada en ideas, y que lo que staba en la época en que ustedes se criaban? ¿No es verdad que aquella juventud poseía una palabra más fácil y graciosa que la nuestra, un estilo más bello que el que usamos en el día? ¿No es cierto que aquella generación se expedía en el bello mundo con un despejo que ésta o conoce? ¡Oh!, no podríamos negar que estamos muy atrás de nuestros padres en literatura, en elocuencia, en trato de mundo, en gusto, en ideas generales, ¿no es cierto, eñor? 
Y todos los demás miraban con gesto irónico al viejo, que escuchaba impasible estas alabras, los ojos bajos, dibujando en la mesa con la ceniza de su cigarro figuras caprichosas. 

Luego que el joven hubo dicho estas y otras bufonadas picantes, el anciano alzó sus ojos lenos de calma, y mirándole con una expresión de bondad y de lástima, le dijo 

-Ya que los veo tan ufanos de la superioridad que han tenido el heroísmo de conquistar, en edio de los recursos que nos deben a nosotros, sobre nosotros, pobres colonos que nos educábamos en un tiempo en que no podíamos abrir un libro, cuando lo teníamos, sin ometer un crimen, se me antoja ahora examinar los títulos de esta superioridad. 

"Nosotros sabemos bien que nuestras ideas son incompletas y pasadas, que, como en todo ay un progreso indefinido, todos los conocimientos humanos han debido hacer y han hecho progresos de que nosotros estamos ignorantes. Pero ¿han dado ustedes bastantes pruebas de ue están al cabo de estos conocimientos? ¿Están ustedes ciertos de que no hacen lo que esos niños de Rousseau, que ven construir un edificio y se creen arquitectos, oyen tocar la caja y e creen generales? Ustedes leen lo que escribe Lerminier, y se inflan de orgullo, exactamente como esos negros que se llenan de vanidad porque sus amos an cubiertos de oro. 
"¿A qué se reduce el saber decantado de ustedes sino a un saber de plagiarios y copistas? Hablan de emancipación, de libertad inteligente, y no tienen una idea que les sea propia; ablan de originalidad, y no son sino trompetas serviles de los nuevos escritores franceses; arrojan corriendo sus propias creencias, en el momento que ven otras contrarias en los uevos escritores: libres del pasado, esclavos del presente, libertos de 

Aristóteles, siervos de Lerminier: se ríen de el Maestro lo dijo, de la edad media, mientras ue no avanzan un juicio, sin tener un nombre a mano, cobardes que en vez de armas buscan escudos: insolentes como los niños y las mujeres cuando un poder extraño protege su mpotencia. Hablan de filosofía y profanan este nombre aplicándole a una pueril chicana de desatinos propios, y medias verdades ajenas. Hablan de historia, y no conocen la de su país. Hablan de religión, y no profesan sino la del amor propio. Hablan del cristianismo, y han studiado teología por el Citador. Hablan de economía, y se quedarían mudos si se les pidiese una noción del banco, del crédito, del impuesto, de la renta. Hablan de enciclopedia,  prescinden de la mitad de la ciencia humana, a punto de no saber ni afligirse de saber, ni cordarse de que existen ciencias físicas y naturales, cálculo, astronomía; hablan de filosofía y no saben leer el griego. Hablan de legislación, y no conocen ni las leyes de su aís: incapaces en todo saber de aplicación, en todo procedimiento positivo, de que Cicerón, esta cabeza inmensa, hacía su primer título de gloria. 

"¿Qué harían ustedes si el día menos pensado se viesen llamados a redactar un código para l país? Yo bien sé lo que harían: conozco bastante la resolución de ustedes para prestarse orriendo. ¿A qué? A redactar lugares comunes, en frases nuevas. Aquí está el fuerte de ustedes: la frase, y no tienen más. La frase es toda la ambición, toda la gloria, toda la iencia de ustedes. Generación de frases, y nada más que de frases; época de frases, reforma de frases, cambio de frases, progreso de frases, porvenir de frases. 

El porvenir es nuestro, dicen ustedes. ¿Y la llave? Es el estilo, contestan con Victor Hugo, e quien poseen la manía de las frases, sin tener su genio ni su frase. Hombres de estilo, en odo el sentido de la palabra: estilo de caminar, estilo de vestir, estilo de escribir, estilo de hablar, estilo de pensar, estilo en todo y nada más que estilo: he ahí la vocación, la tendencia de la joven generación, el estilo, la forma: hombres de forma, forma de hombres. "Hablan como hombres, y no son sino niños; hablan como patriotas, y no son sino esclavos; ablan de nacionalidad, y son el egoísmo encarnado; hablan de humanidad, y la palabra patria no se les cae de la boca; decantan desprendimiento, y venderían diez veces al amigo ue les mordiese una frase. 

Enseñan el dogma del desinterés, del sacrificio, y sacrificarían la patria a su envidia, a su rgullo, a su vanidad, a su amor propio, únicos móviles de todos sus actos. Predican solidaridad y asociación, y se venden y burlan los unos de los otros; insultan a la eneración pasada, y se asocian con ella para reírse de ustedes mismos; prescriben la moral en la olítica, y su íntima conducta no es sino intriga y chicana; proclaman igualdad, y se hacen llamar merced; gritan democracia, y tienen asco de los pobres; adulan por delante y asesinan de atrás, y todavía hablan a boca llena de camaleonismo. 

¡Hipócritas débiles, llenos de grandeza en la boca y de flojedad en las manos! 
"Ahí tienen ustedes la joven generación, la gran generación, la esperanza, el porvenir de la atria, como ella misma se dice modestamente. Ahí tienen ustedes los hombres que ya no hacen caso, que tienen en menos, que han echado en olvido a los gigantes de Mayo. Ven aureles sobre sus cabezas, y como esos niños soberbios, hijos de los ricos, se infatúan y desprecian a los mismos que los han conquistado y adornado con ellos sus cabezas ineptas. 
A la edad en que sus padres habían levantado una cruzada inmortal, no cuentan todavía con n solo progreso público que les sea propio, no han hecho nada todavía: si los conocen en el mundo es porque son hijos de los grandes de Mayo: su gloria es un reflejo de la gloria de us padres. 
"Y no se alucinen con la idea de que todavía son niños. EL primer Sol de Mayo se levantó obre una generación de veinticinco años. De la edad de ustedes, ya sus padres habían concebido el pensamiento cuya grandeza todavía ustedes no han comenzado a calcular. 
"Desengáñense ustedes, mis amigos: hasta el día de hoy, la joven generación presente, a la az de la joven generación pasada, es pigmea y enana; como si los hijos de los fuertes, por esa generalidad que parece fatal, estuviesen condenados a nacer raquíticos. Y reparen stedes que yo solo comparo la juventud de ambas generaciones, porque la comparación total de su valor específico fuera imposible entre una generación que ya no es nada porque a consumado su misión, y otra que no es nada aún porque no ha comenzado la 
suya. 
"Y si ustedes desean saber lo que tienen que hacer por esta patria que tanto cacarean, engan la gratitud de ocuparse con más frecuencia de los trabajos que ella debe a los que los han recedido. Los hombres que tienen sangre en las mejillas no duermen de zozobra cuando se ven llamados a reemplazar a los gigantes. Porque la ley del progreso les impone el deber de er dos veces más gigantes. Pero sepan que los gigantes de la patria no son los gigantes de la retórica. La patria quiere grandes hombres, no grandes vocingleros. Y nada de más heterogéneo que la vocinglería y la grandeza. La grandeza se prueba por la fecundidad, por a actividad, por los hechos. La grandeza es Napoleón, César, Alejandro, especulación y acción, inteligencia y materia, cabeza y brazos, palabra y espada. 

-¿Qué hora tienen ustedes?-interrumpió aquí uno de los jóvenes la palabra del viejo. 

-La seis. 

-Ya es hora; vámonos: esta noche tenemos una bellísima pieza de Scribe. 

-¿Del famoso Scribe? 

-Sí, del grande Scribe. 

-Vamos, vamos- dijeron todos; y se levantaron con tanta frescura, como si acabaran de oír a n loco. -¡No lo decía yo!- añadió el anciano moviendo irónicamente la cabeza. 

Yo, por mi, que soy también de la generación que nace, no sería capaz de asegurar que el iejo hubiese hablado como un loco; pero no puedo menos de aplaudir la risueña filosofía de aquellos jóvenes, y sostener que mientras abunden los nuevos rangos de espíritus tan espreocupados, el país no podrá dejar de hacer progresos incalculables. 
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